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ABSTRACT

Recent advances have deepened our understanding of the
evolutionary  and  developmental  origins  of  feather
branching  architectures.  However,  the  internal  tissue
differentiation  within  these  branches  has  received  limited
attention.  This  study  examined  eight  fossilized  feathers
preserved  in  early  Late  Cretaceous  Burmese  amber,
characterized  by  barb  rami  composed  entirely  of  cortical
tissue  with  no  internal  medulla.  Based  on  barb  rami
morphology,  the  feathers  were  categorized  into  three
distinct  morphotypes.  Comparative  analysis  with  feather
development  in  extant  chickens suggested minimal  tissue
differentiation  in  these  early  feathers.  Functional
simulations  further  revealed  that  modern  barb  rami
configurations  provide  greater  aerodynamic  stability  than
medulla-free  early  feathers  under  most  conditions,
highlighting  flexural  stiffness  as  a  key  factor  in  the
evolution  of  feather  branches.  The  presence  of  medulla-
free  barb  rami  suggests  that  although  the  three-level
hierarchical  branching  pattern  characteristic  of  modern
feathers  had  emerged  by  the  Jurassic,  tissue
differentiation  within  feather  branches  remained
developmentally unstable during the Late Cretaceous. This
instability  likely  contributed  to  the  structural  variability  of
early  feathers,  enabling  morphologies  that  no  longer
persist in modern birds.
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INTRODUCTION

Modern  feathers  represent  one  of  the  most  architecturally
elaborate  integumentary  innovations  in  vertebrate  evolution,
distinguished  by  hierarchical  branches  of  rachis,  barbs,  and
barbules (Lucas & Stettenheim, 1972; Prum & Dyck, 2003). In
the typical  bipinnate feather,  the central  rachis (feather shaft)

extends  from  the  proximal  calamus  and  divides  the  feather
into two vanes (Prum & Dyck, 2003). The primary branches of
the  rachis,  called  barbs,  each  comprise  a  central  ramus  that
supports  paired  rows  of  secondary  branches,  known  as
barbules  (Figure  1A,  B)  (Lucas  &  Stettenheim,  1972;  Prum,
1999; Prum & Dyck, 2003).
In  modern  feathers,  the  rachis  and  barbs  exhibit  a

composite  architecture  typified  by  a  dense  peripheral  cortex
surrounding  a  spongy  internal  medulla  (Chang  et al.,  2019;
Lucas  &  Stettenheim,  1972).  This  sandwich-like  cross-
sectional  structure (Figure 1C) provides flexibility  and rigidity,
contributing  to  the  aerodynamic  and  mechanical  functionality
essential for flight, in addition to thermoregulation, and display
(Chang  et al.,  2019;  Wang  et al.,  2020).  Despite  extensive
research on the evolutionary and developmental mechanisms
underpinning feather branching patterns (Prum, 1999; Prum &
Brush,  2002;  Prum  &  Dyck,  2003;  Xu,  2020;  Xu  &  Barrett,
2025;  Xu  &  Guo,  2009),  the  structural  variations  of  feather
branches have received relatively little attention (Chang et al.,
2019; Wang et al., 2020).
Recent  paleontological  evidence  has  documented

Cretaceous  feathers  exhibiting  medulla-free  rachises,
attributing  them  to  incomplete  development  of  the  cylindrical
shaft (Wang et al., 2020). This underscores the importance of
radial  tissue  differentiation  within  the  follicle  in  driving  early
feather  morphology  (Wang  et al.,  2020).  Although  it  remains
unclear  whether  these  structures  reflect  developmental
anomalies  or  transient  evolutionary  variants,  their  prevalence
across  both  non-avialan  and  avialan  theropods,  including  in
the summer plumage of  extant penguins (Wang et al.,  2020),
suggests a potential functional role in promoting early feather
diversity.  Such  structural  differences  may  have  supported
ecological  adaptation,  raising  important  questions  about  the
interplay between internal tissue differentiation and branching
architecture in driving the morphological diversification of early
feathers.
Given that the rachis forms through the fusion of barb ridges

during  morphogenesis  (Prum,  1999),  it  has  been  speculated
that  medulla-free  barb  rami  may  have  existed  in  early
feathers,  although  direct  fossil  evidence  for  such  structures
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has  been  lacking,  even  in  feathers  with  ventrally  open
rachises  (Wang  et al.,  2020).  Here,  we  describe  a  series  of
morphologically  enigmatic  feathers  preserved  in  early  Late
Cretaceous  (approximately  99  million  years  ago  (Ma))
Burmese amber (Shi et al., 2012), characterized by ribbon-like
medulla-free  barb  rami  attached  to  ventrally  open  rachises.
Detailed examination suggested that some of these ribbon-like
barbs  were  ventrally  open,  with  the  rami  split  along  their
midlines in one specimen, forming a unique mesh-like network
between  adjacent  barbs  (Figure  1G),  an  arrangement
unknown in both extant and fossil birds.
This  study  aimed  to  (1)  document  the  morphology  of

medulla-free  barb  rami  in  Burmese  amber  feathers,  (2)
investigate  their  structural,  developmental,  and  functional
implications,  and  (3)  explore  the  potential  role  of  incomplete
tissue  differentiation  in  the  early  evolution  of  feather
morphology.  These  analyses  contribute  to  a  more
comprehensive  understanding  of  how  tissue  differentiation,

alongside  branching  patterns,  shaped  the  evolutionary
transition from early feathers to modern feather architectures. 

MATERIALS AND METHODS
 

Feather sampling
All amber-embedded feather specimens analyzed in this study
were  kindly  donated  in  2016  by  an  anonymous  private
collector  to  the  Biology  Museum  of  East  China  Normal
University  (ECNU),  Shanghai,  China.  None  were  associated
with  the  Myanmar  Economic  Corporation,  ensuring
compliance  with  the  moratorium  issued  by  the  Society  of
Vertebrate  Paleontology  (Haug  et al.,  2020).  The  specimens
were  collected  from  early  Late  Cretaceous  deposits  in
Myanmar, dated to approximately 99 Ma (Shi et al., 2012).
For  histological  analysis,  two  regenerating  feathers  were

sampled  from  a  one-year-old  White  Leghorn  chicken  (Gallus
gallus) maintained at the ECNU animal center. The first was a

 

Figure 1  Schematic representation of feather structures

A: Diagram showing the overall  morphology and orientation of an extant flight feather. B: Sagittal  cross-section of a developing flight feather, cut
through  the  rachial  ridge  (left),  alongside  horizontal  cross-sections  at  different  levels  of  the  growing  feather  (right)  (modified  from  Lucas  &
Stettenheim (1972)).  C–G:  Illustrations  of  distinct  patterns  of  rachial  and  barb  tissue  differentiation,  along  with  their  modes  of  attachment  to  the
rachis: C: Sandwich-like barbs connected to a similarly structured rachis, typical of modern feathers, featuring an internal spongy medulla (yellow)
surrounded by a cortical  layer (dark blue).  D: Ribbon-like barbs attached to a ventrally open rachis that lacks both a medulla and ventral  cortex,
retaining  only  a  dorsal  cortex.  E:  Beam-like  barbs  associated  with  a  ventrally  open  rachis,  representing  a  primitive  condition  with  limited  dorsal
cortex  differentiation  and  absence  of  other  specialized  tissues.  F:  Plate-like  barbs  linked  to  a  ventrally  open  rachis,  composed  entirely  of  an
expanded cortex without a distinct medulla. G: Ventrally open rachis bearing split barbs that form a mesh-like structure. Not to scale.
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fifth  primary  remex  undergoing  active  regeneration,
approximately four weeks post-plucking and representing one
fourth of its full growth, with the developing portion embedded
within  the  follicle  collected  for  developmental  analysis.  The
second sample was an early-stage developing covert contour
feather from the breast region. To label proliferating cells, the
chicken  was  intravenously  injected  with  1%
bromodeoxyuridine  (BrdU,  Sigma  B5002,  USA)  3  h  prior  to
feather  extraction.  Feather  collection  and  paraffin  sectioning
were  performed  following  protocols  approved  by  East  China
Normal University (Approval Number ARXM2024010).
A  fully  developed  breast  contour  feather  with  open  vanes

was  extracted  from the  same chicken  for  functional  analysis.
This  feather  was  selected  due  to  its  structural  similarity  to
early  fossil  feathers,  particularly  its  lack  of  barbule  hooklets,
making it an appropriate analog for aerodynamic analysis.
The  flight  feather  was  selected  for  developmental  analysis

due  to  its  larger  size  and  well-characterized  molecular  and
morphological  features  (Chang  et al.,  2019),  facilitating
detailed visualization of barb ramus development. In contrast,
the smaller size of contour feathers makes it more challenging
to  observe  fine-scale  developmental  features.  Nevertheless,
previous  studies  have  demonstrated  that  covert  contour
feathers  share  similar  morphogenetic  trajectories  with  flight
feathers (Wang et al., 2020), despite differences in shape and
aerodynamic  function.  For  functional  simulations,  however,
contour  feathers  were  used  instead  of  flight  feathers,  as  the
latter  possess  interlocking  barbules  that  could  skew
aerodynamic results. Given the focus of this study on the barb
morphology  of  contour-like  primitive  feathers,  extant  non-
interlocking  contour  feathers  serve  as  a  more  appropriate
functional analog. 

Terminology
Terminology  describing  feather  structures  and  orientations
followed  Lucas  &  Stettenheim  (1972),  while  descriptions  of
developing  follicle  adhered  to  Prum  (1999).  Specifically,
“proximal”  and  “distal”  refer  to  positions  closer  to  or  farther
from the calamus (Figure 1A), respectively, while “central” and
“peripheral”  denote  structures  near  or  far  from  the  follicle
center  in  cross-section  (Figure  1B),  respectively.  The  terms
“dorsal” and “ventral” are defined based on cross sections of a
fully-open feather when the superior umbilicus faces ventrally;
“dorsal” refers to the upper side of the feather structures in this
orientation, and “ventral”  indicates the lower side. Descriptive
terms  such  as  “sandwich-like”,  “ribbon-like”,  “beam-like”,  and
“plate-like”  characterize  different  barb  ramus  configurations.
“Sandwich-like”  refers  to  the  cross-sectional  structure  typical
of  modern  feathers,  where  an  internal  spongy  medulla  is
enclosed  by  a  cortex  layer  (Figure  1C).  In  contrast,  “ribbon-
like”, “beam-like”, and “plate-like” describe overall barb ramus
morphologies.  “Ribbon-like”  barbs  have  only  a  dorsal  cortex,
with some differentiation dorsally but lacking a distinct medulla
and ventral cortex (Figure 1D, G). “Beam-like” barbs represent
the  most  primitive  condition,  showing  minimal  dorsal  cortex
differentiation  and  no  other  tissue  specialization  (Figure  1E),
while  “plate-like” barbs  consist  solely  of  an  expanded  cortex,
without a distinct medulla (Figure 1F). 

Histological sectioning and staining
The  regenerating  region  of  the  chicken  primary  remex  was
embedded  in  paraffin  and  sectioned  at  5  mm  intervals  from
the immature proximal end to establish a growth series. After
fixation  in  4%  paraformaldehyde  for  4  h,  samples  were

dehydrated  through  a  graded  ethanol  series  (30%–100%).
Paraffin  sections  (7  μm  thick)  were  cut  perpendicular  to  the
longitudinal axis of the feather.
Hematoxylin  and  eosin  (H&E)  staining  was  conducted

following  the  protocols  of  Fischer  et al.  (2008),  while  BrdU
assays  were  performed  according  to  Lee  et al.  (2001),  using
an  AEC  Immunohistochemistry  Color  Development  Kit
(Sangon  Biotech,  E670031,  China)  in  place  of  the  original
chromogenic  detection  method.  Masson  staining  was
conducted  following  Suvik  (2012).  Histological  slides  were
imaged  using  a  Nikon  Digital  Sight  10  Camera  System
connected to a Nikon Ni-E transmitted microscope. 

Micro-computed tomography (CT)
High-resolution  micro-CT  was  used  to  image  amber-
embedded fossil feathers. Specimen ECNU A32 was scanned
at  the  Molecular  Imaging  Center,  University  of  Southern
California,  using  a  Phoenix  v-tome-x  industrial  CT  scanner
(beam  energy:  18  kV,  resolution:  4.0  μm  per  pixel).  ECNU
A143-1 was scanned using the same instrument at Shanghai
Yinghua  Inspection  &  Testing  (beam  energy:  12  kV,
resolution:  3.9  μm  per  pixel).  Segmentation  was  performed
using Mimics v15.0 and Amira-Avizo v2020.2 at the University
of Southern California. 

Functional simulation
To evaluate the flexural  stiffness and aerodynamic properties
of  feathers  with  different  barb  ramus  morphologies,
computational  wind  tunnel  simulations  were  performed  using
ANSYS  FLUENT  v.12.0  (Ansys  Inc.,  2009).  Physical  wind
tunnel  testing  was  not  employed  due  to  the  limitations  of
current  three-dimensional  (3D)  printing  technologies,  which
are  unable  to  accurately  reproduce  fine  feather  structures
such  as  individual  barbs  and  barbules.  While  empirical
validation remains valuable, previous studies have shown that
simplified digital models can reliably capture key aerodynamic
properties  of  feathers  (Colognesi  et al.,  2021;  Wang  et al.,
2020).
3D feather  models  were  reconstructed  from micro-CT data

to  compare  the  fossil  specimen  ECNU  A32  with  a  modern
contour  feather  featuring  open  vanes,  extracted  from  a  one-
year-old  White  Leghorn  chicken  (Supplementary  Figure  S1A,
B).  For  computational  feasibility,  barbules  were  omitted  from
all  models.  This  simplification  is  supported  by  prior  findings
suggesting  that  although  barbules  contribute  to  drag,  they
exert  minimal influence on the primary aerodynamic behavior
of the vane (Colognesi et al., 2021).
To  systematically  examine  how  barb  ramus  morphology

affects  aerodynamic  performance,  a  series  of  simplified
models  with  distinct  cross-sectional  shapes were constructed
(Supplementary Figure S2): Model I: A ribbon-like barb with a
crescent-shaped cross-section, simulating ventrally open barb
rami  of  morphotype  A  (Supplementary  Figures  S2A,  S3A);
Model  II:  A  ribbon-like  barb  with  paired  half-crescent  cross-
sections,  representing  split  rami  formed  by  adjacent  barbs  in
morphotype  B  (Supplementary  Figures  S2B,  S3B);  Model  III:
A plate-like barb with a 10:1 (length-to-width ratio) flat elliptical
cross-section,  reflecting  morphotype  C  (Supplementary
Figures  S2C,  S3C);  Model  IV:  A  hollow  barb  with  a  circular
cross  section,  representing  an  idealized,  non-biological  form
(Supplementary  Figures  S2D,  S3D);  Model  V:  A  hollow  barb
with  a  5:1  (length-to-width  ratio)  elliptical  cross-section,
reflecting  the  structure  of  modern  flight  feather  rami
(Supplementary  Figures  S2E,  S3E).  To  assess  the  impact  of
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hollowness  on  aerodynamic  performance,  two  additional
models were included: a perfectly solid barb with round cross-
section  (Model  VI,  Supplementary  Figures  S2F,  S3F)  and  a
solid  barb  with  a  5:1  (length-to-width  ratio)  elliptical  cross-
section  (Model  VII,  Supplementary  Figures  S2G,  S3G).
Structural dimensions and modeling parameters for all models
are provided in Supplementary Figure S3.
All  models  incorporated  a  fixed,  cylindrical  rachis  for

consistency,  with  only  the  barbs  allowed  to  respond  to
aerodynamic  forces.  A  complete  feather  vane  was  not
simulated,  and  interlocking  barbules  were  intentionally
excluded  from  the  analysis  to  isolate  the  aerodynamic
contributions of the rami themselves. 

Fluid-structure interaction (FSI) analysis
One-way  FSI  analysis  was  conducted  to  evaluate  barb
deformation  under  aerodynamic  loading  and to  examine how
these  deformations  influence  aerodynamic  performance
(Bektaş  et al.,  2020;  Lim  &  Xiao,  2019).  The  one-way  FSI
approach  ignores  the  influence  of  structural  deformation  on
airflow while  effectively  capturing  the  interaction  between the
flow  and  structure,  ensuring  high  computational  efficiency.
This method is particularly well-suited for preliminary analyses
of  complex  biological  structures  such  as  covert  feathers  (Wu
et al., 2023). The simulation procedure included three stages:
1)  modeling  external  airflow  around  the  feather  structure;  2)
mapping  the  flow field  results  to  the  structural  model;  and  3)
performing a one-way coupled simulation.
Material  properties were assigned based on experimentally

measured  values  for  feather  keratin.  A  density  of  1.15  g/cm3

was  used  (Hertel,  1966),  along  with  a  Young’s  modulus  of
2.5×109 N/M2 (characterizing the material stiffness against the
external force) (Bonser & Purslow, 1995; Macleod, 1980) and
Poisson’s  ratio  of  0.45  (Sullivan  et al.,  2017).  Each  model
feather  measured  60  mm  in  length,  with  barbs  10  mm  long,
extending  from  the  rachis  at  a  45°  angle  (Supplementary
Figure  S2A).  The  rachis  was  modeled  as  a  cylinder  with  a
diameter of 2 mm. Barb rami had a diameter of 1 mm, with a
cortex  thickness  of  0.05  mm  for  hollow  models
(Supplementary  Figure  S3).  Ventrally  open  barb  rami  of
morphotype A were modeled as longitudinal halves of a hollow
cylinder  (Supplementary  Figure  S3A),  while  the  paired
branches  of  morphotype  B  corresponded  to  quarter-cylinder
segments (Supplementary Figure S3B).
To  evaluate  aerodynamic  performance  under  different

conditions,  each  morphotype  was  subjected  to  two  airflow
orientations:  (1)  perpendicular  to  the  feather  vane,
representing  lateral  wind  conditions  when  covert  contour
feathers are lifted by airflow; and (2) parallel to the rachis from
the  calamus,  simulating  aerodynamic  behavior  in  headwind
conditions  when  covert  contour  feathers  remain  tightly
appressed  to  the  body  surface  during  flight.  The  second
scenario  closely  reflects  the  natural  aerodynamic  function  of
covert  contour  feathers,  which  primarily  streamline  airflow
along the body.
While  the  simulated  forces  may  not  directly  replicate  real-

world  aerodynamic  loads,  relative  displacements  from  the
static  state  provide  meaningful  indicators  of  flexibility  and
aerodynamic  efficiency  across  feather  morphologies.  Due  to
the  pronounced  differences  in  elasticity  between  the  cortex
and medulla, the flexural stiffness of feather barbs is primarily
determined  by  cortical  geometry  (Bachmann  et al.,  2012;
Bonser  &  Purslow,  1995;  Purslow  &  Vincent,  1978).  These

simulations  offer  insight  into  how  primitive  feather  structures
influenced  aerodynamic  performance,  informing  broader
interpretations  of  feather  evolution  and  the  origins  of
aerodynamic function. 

RESULTS
 

Morphotypes
Eight  feathers preserved in seven Burmese amber inclusions
were included in this study (Figures 2–6; Supplementary Table
S1).  Although  rachial  morphology  varied  among  and  along
individual  feathers,  all  specimens  exhibited  a  ventrally  open
rachis  to  some  extent.  For  example,  ECNU  A143-1
(Figure  2A)  retained  an  open  rachis  along  its  entire  length,
similar  to  CNU  A0005  (Wang  et al.,  2020),  while  in  ECNU
A147,  the  open  region  was  restricted  to  the  proximal  half
(Figure  2J).  As  the  focus  of  this  study  was on barb  structure
rather than rachial and barbule morphology, the feathers were
categorized  into  three  distinct  morphotypes  based  on  barb
ramus conformation.
Morphotype  A  (Figures  2–3;  Supplementary  Video  S1)  is

represented  by  four  amber  specimens:  ECNU  A49,  A143,
A147,  and  A148.  ECNU  A147  and  A148  each  contained  a
nearly  complete  feather  with  symmetrically  distributed  barbs
and  barbules  (Figure  2E–N).  ECNU  A143  included  two
isolated feathers, designated as ECNU A143-1 (Figure 2A–D;
Supplementary  Video  S1)  and  A143-2  (Figure  3A–D),
respectively.  ECNU  A49  consisted  of  a  single  barb
(Figure  3E–G),  limiting  morphological  interpretation.  All
morphotype A feathers were characterized by proximodistally
broad,  ribbon-like  barb  rami  bearing  barbules  along  both
proximal  and  distal  edges.  CT  reconstructions  revealed  that
these  rami  consisted  solely  of  a  thin  dorsal  cortex,  lacking
both  medulla  and  ventral  cortex  (Supplementary  Figure  S4).
This  configuration  produced  ventrally  open  rami  with  a
crescent-shaped cross-section not  observed in modern birds.
Unlike  previously  described  ventrally  open  rachises,  which
typically  include  a  midline  ridge  and  lateral  flanges  (Wang
et al.,  2020),  the  ribbon-like  rami  in  morphotype  A  lack  such
reinforcing  structures,  suggesting  enhanced  flexibility  (see
“Structural stability of different barb rami”).
Ribbon-like  morphology  occurred  either  within  specific

regions  of  individual  barbs  or  across  multiple  barbs  along  a
single  shaft.  In  ECNU  A148  (Figure  2N;  blue  arrowheads),
ribbon-like and solid beam-like segments alternated along the
same barb, whereas in A143-1 (Figure 2A, O), most barb rami
were  proximally  ribbon-like  and  transitioned  into  solid  beams
distally.  These patterns likely reflect  variation in dorsal  cortex
expansion  during  barb  development.  As  such,  morphotype  A
feathers are defined by the presence of ventrally open, ribbon-
like  barb  rami  bearing  barbules  along  proximal  and  distal
edges.
Morphotype  B  (Figures  4–5;  Supplementary  Video  S2)  is

represented  by  a  single  isolated  feather  (ECNU  A32),
characterized  by  symmetrically  arranged  barbs  and  a
relatively  thick  rachis  (Figure  4A–I).  CT  scans  revealed  a
ventral cleft in the rachis, producing a V-shaped cross-section
(Figure  5C).  Barbs  located  in  the  proximal  and distal  regions
were beam-like, while those in the central portion of the rachis
bifurcated  shortly  after  emerging  (Figure  5A,  E).  For  the
bifurcated barbs, each branch corresponded to one half of the
crescent-shaped  dorsal  cortex  of  morphotype  A  barb  rami
(Figure 5D, F; Supplementary Video S2). The two branches of
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a  single  barb  fuse  distally  to  form  a  solid  beam,  whereas
proximally,  a  single  branch from each adjacent  barb fuses to
form a plate where they incorporate into the rachis, creating a
unique  mesh-like  structure  between  barbs  (Figure  5E,  F).
Notably,  barbules  are  absent  along  the  outer  margins  of  the
branches  immediately  distal  to  the  plate,  where  the  barbules
are  oriented  toward  the  center  (Figure  5A–F).  This
arrangement  demonstrates  that  the  plate  is  formed  by  the
fusion of split halves from adjacent barb rami (Figure 5E, F), a
feature not seen in fossil or modern feathers. In cross-section,
the distal  fork  branch was consistently  positioned ventrally  to
the  proximal  branch  as  they  merged  into  the  rachis
(Figure  5C),  giving  the  appearance  of  a  helical  twist
immediately  after  branching  from  the  feather  shaft.  Thus,
morphotype B feathers can be distinguished by the presence
of mesh-like network between adjacent barbs.

Morphotype C (Figure 6) is represented by two specimens,
ECNU  A101  (Figure  6A–E)  and  A149  (Figure  6F–J),  each
containing  a  single  feather  with  symmetrically  distributed
barbs and barbules. In contrast to morphotypes A and B, the
barb  rami  in  morphotype  C  feathers  were  proximodistally
compressed  and  dorsoventrally  expanded  (Figure  6D,  I).
These  rami  lacked  a  medulla,  and  barbules  were  present
along  both  the  distal  and  proximal  edges.  These  features
distinguish morphotype C from other morphotypes. 

Structural stability of barb ramus morphologies
Computational  analyses  demonstrated  that  barb  rami  with
perfectly circular hollow cross-sections possessed the greatest
structural stability, whereas those with elliptical cross-sections
exhibited  reduced  flexural  stiffness  (Figures  7–9;
Supplementary  Tables  S2–S4).  These  findings  reinforce  the

 

Figure 2  Morphotype A feathers showing ventrally open barb rami

A–N: Photographs of isolated feathers displaying ventrally open barb rami: A–D: ECNU A143-1; red boxes in A indicate regions magnified in B–D.
E–J: ECNU A147; red boxes in E and F indicate areas shown in G–J and H, respectively. K–N: ECNU A148; red boxes in K mark regions shown in
L–N. Paired black arrowheads in D, G, and I indicate the location of ventrally open barb rami; paired blue arrowheads in N denote solid, beam-like
barb rami. O–Q: Schematics illustrating representative feather morphologies (right) and corresponding cross-sections of rachis and barb rami (left)
at selected positions. Red dashed lines indicate cross-section planes, blue silhouettes represent solid (circle) or ventrally open (crescent-shaped)
rachial and barb cross-sections on either side of the rachis (not to scale). Scale bar: 0.5 mm for A, E, F, and M; 0.2 mm for B–D, G–J, and N–L; and
1.5 mm for K. O–Q are not to scale. Photos were taken by Y.Y. Zhang.
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conclusion  that  flexural  stiffness  primarily  depends  on  cross-
sectional geometry rather than the intrinsic material properties
of  feather  keratin  (Bonser  &  Purslow,  1995;  Chang  et al.,
2019; Wang & Meyers, 2017).
Specifically,  barbs  with  round  hollow  cross-sections

demonstrated maximal resistance to deformation when airflow
moved along the vane axis  from the calamus (Figure 8D).  In
contrast, under perpendicular airflow, forked barbs with paired
half-crescent  cross-sections  exhibited  enhanced  strength
(Figures 7B, 9A), attributable not to individual ramus geometry
but  to  the  formation  of  a  mesh-like  structure  that  reinforced
stability under perpendicular airflow. When subjected to lateral
airflow,  barb  rami  with  a  10:1  (length-to-width  ratio)  flat
elliptical cross-section exhibited less displacement than those
with a 5:1 (length-to-width ratio) elliptical cross-section (Figure
7H), likely due to a reduced windward surface area. However,
under  airflow  from  the  calamus,  the  10:1  elliptical  barbs
experienced  greater  displacement  (Figure  8H),  likely  due  to
their larger windward area.
Overall,  barb  rami  with  a  5:1  elliptical  cross-section,

resembling  modern  feather  barbs,  emerged  as  among  the
least  structurally  stable  morphologies  (Figures  7H,  8H).
Despite  this  limitation,  modern  feathers  with  closed  vanes
compensate  for  this  structural  limitation  by  interlocking  into

vanes via hooklets, forming a mechanically superior structure
compared  to  the  mesh-like  connections  in  ECNU  A32.  This
interlocking  arrangement  enhances  strength  while  minimizing
weight. 

Formation of typical feather barb
A barb,  the  primary  branch  of  a  feather,  consists  of  a  ramus
lined  with  rows  of  barbules  on  either  side  (Prum  &  Dyck,
2003).  The  cross-sectional  shape  of  barbs  varies  across
different  feathers  and  even  along  a  single  feather,  such  as
covert contour feathers (Mueller & Gibson, 2023). While most
extant  feather  barbs  exhibit  a  proximodistally  compressed,
sandwich-like  cross-section  with  an  outer  cortex  and  an
internal  medulla,  the  presence  and  extent  of  medullary
development differ by species and feather type.
Barb  development  follows  a  highly  coordinated

morphogenetic  sequence  involving  elongation  of  the  filament
and cellular differentiation of barb structures (Figure 10A) (Lin
et al.,  2020;  Prum  &  Dyck,  2003).  Development  begins  with
the formation of a few barb ridges on either side of the rachial
ridge,  followed  by  the  sequential  emergence  of  additional
ridges  extending  toward  the  new  barb  locus,  which  lies
opposite,  though  not  strictly  aligned  with,  the  rachial  ridge
(Figure 10B; Stage I). Unlike the stationary rachial ridge, barb

 

Figure 3  Morphotype A feathers showing ventrally open barb rami

A–G:  Photographs  of  isolated  feathers  showing  ventrally  open  barb  rami:  A–D:  ECNU A143-2;  red  boxes  in  A  indicate  regions  shown in  higher
magnification in B–D. E–G: ECNU A49; red boxes in E indicate areas shown in F and G. Paired black arrowheads in C mark the location of ventrally
open barb rami. H, I: Schematics illustrating overall feather morphologies (right) and cross-sections of rachis and barb rami (left) at various positions
along the corresponding feather (H) or barb (I). Red dashed lines indicate cross-section planes, blue silhouettes represent ventrally open (crescent-
shaped) rachial and barb cross-sections (not to scale). Scale bar: 0.5 mm for A and E; 0.2 mm for B, D, and G, 0.1 mm for C and F. H, I are not to
scale. Photos were taken by Y.Y. Zhang.
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ridges  undergo  both  axial  (parallel  to  the  longitudinal  axis  of
the  follicle)  and  tangential  movement  (perpendicular  to  the
longitudinal  axis  of  the  follicle)  during  development  (Lucas  &
Stettenheim, 1972; Prum, 1999).
Axially,  in  cross-sections  taken  perpendicular  to  the

longitudinal  axis  of  the  follicle,  all  barb  ridges  appear  at
approximately  the  same  developmental  stage  because  they
elongate  at  a  uniform  rate  (Figure  10B).  This  synchrony
enables  spatiotemporal  changes  in  feather  formation  to  be
tracked  (Lucas  &  Stettenheim,  1972).  Tangential  movement
influences ramus and barbule morphology along a single barb
due  to  morphogen  concentration  gradients  across  the  pulp
periphery (Chang et al., 2019) (Figure 10B; Stages II, III). The
combined  axial  and  tangential  movements  produce  a  helical
shift  of  barb  ridges  toward  the  rachial  ridge  (Lucas  &
Stettenheim,  1972),  culminating  in  the  integration  of  their
proximal ends into the rachis (Figure 10B; Stage IV).
Histological  assays,  including  H&E,  Masson,  and  BrdU

staining  of  serial  cross-sections  from  developing  chicken
primary  remex  follicles,  revealed  that  basilar  cells  located
centrally  within  the  epidermal  collar  were  initially  surrounded
by  a  thick  layer  of  intermediate  cells  (Supplementary  Figure
S5A–C).  These  cells  subsequently  reorganized  into  barb

ridges  arranged  radially  along  the  follicle,  separated  by
shallow  furrows  intercepted  by  pulp  bulges  (Supplementary
Figure S5D–I). Shortly after ridge formation, differentiation into
distinct barb components commenced. Within each barb ridge,
a single basilar cell layer flanked the intermediate cells to form
the  marginal  plates  (Supplementary  Figure  S5D–I),  while  the
remaining  intermediate  cells  aggregated  into  an  axial  plate
centrally  positioned  between  barbule  plates  on  either  side,
terminating at the ramus (Supplementary Figure S5F, I).
BrdU  staining  showed  diffuse  cell  proliferation  within  the

barb ridges, with BrdU-positive cells scattered throughout the
epidermal  basal  layer,  including  barb  ridge  tips  and  furrows
(Figure  10E–F;  Stage  I).  As  the  ridges  migrated  tangentially,
the  barbule  plates  differentiated  rapidly  and  underwent
keratinization (Figure 10; Stage I). Apoptosis in the axial plate
released mature barbules, whereas apoptosis in the marginal
plates  facilitated  separation  of  adjacent  barb  ridges.
Keratinization subsequently extended from the barbule plates
to  the  peripheral  walls,  corresponding  to  the  dorsal  cortex  of
mature  barb  rami  (Figure  10;  Stage  II).  At  this  stage,  BrdU
staining  revealed  a  high-proliferation  zone  along  the  basal
epidermis  (Figure  10E–F;  Stage  II),  indicating  coordinated
inward  growth  of  the  barb  ridges  toward  the  follicle  center,
similar to the rachial ridge (Wang et al., 2020).
With continued development, expanding medullae displaced

the barb rami toward the peripheral sheath, and keratinization
progressed from the lateral cortex to the central walls, forming
the  ventral  cortex  of  mature  barb  rami  (Figure  10;  Stage  III).
Cell  proliferation  declined,  and  the  medullae  completed
keratinization  as  the  peripheral  walls  of  the  rami  attached  to
the  sheath  (Figure  10;  Stage  IV).  The  final  cells  to  undergo
keratinization were the basilar cells adjacent to the basement
membrane, giving rise to the ventral cortex (Figure 10; Stage
IV).  A  renewed  zone  of  proliferative  activity  was  detected
along  the  thickened  basement  membrane,  demarcating
mature ridges from the pulp (Figure 10E–F; Stage IV).
While  barb  ridge  development  followed  a  spatiotemporal

pattern similar to that of the rachial ridge (Chang et al., 2019;
Wang  et al.,  2020),  progressing  radially  from  the  periphery
toward the center,  histological  comparisons revealed two key
differences:
1. Keratinization in barb ridges began in the barbule plates,

whereas  in  the  rachial  ridge,  it  initiated  within  the  dorsal
cortex;
2.  The  dorsal  cortex  of  the  rachial  ridge  remained  in

constant  contact  with  the  feather  sheath  throughout
development,  whereas  in  barb  ridges,  the  peripheral  walls
(equivalent  to  the  dorsal  cortex  of  mature  barb  rami)  were
initially  positioned  central  relative  to  the  barbule  plates  and
gradually shifted outward with medullary expansion. 

DISCUSSION
 

Taphonomic effects
While  ventrally  open,  medulla-free  rachises  have  been
reported in both carbonized compression fossils and Burmese
amber specimens (O'Connor et al.,  2012; Wang et al.,  2020),
the absence of medulla-free barb rami in any known avialan or
non-avialan  theropod  specimens  raises  questions  regarding
whether  these  unusual  barb  structures  represent  genuine
morphologies or are simply preservational artifacts.  However,
the  structural  composition  of  feather  tissues  offers  important
insights.  Like  the  rachis,  barb  rami  and  barbules  are

 

Figure 4  Morphotype  B  feathers  showing  split,  ventrally  open
barb rami

A: Photograph;  B:  3D segmentation;  C:  Schematic  of  isolated feather
ECNU  A32.  Red  boxes  in  A  indicate  regions  shown  at  higher
magnification  in  D–G,  while  red  boxes  in  G  indicate  areas  shown  at
higher magnification in H and I. Paired red arrowheads in H and I mark
positions where the barb rami are ventrally open. Scale bar: 1.25 mm
for A–C and 0.2 mm for D–I. Photos were taken by Y.Y. Zhang.
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composed  of  keratin,  a  robust  biomaterial  highly  resistant  to
aqueous  degradation,  organic  solvents,  and  mechanical
stress,  even  after  death  (McCoy  et al.,  2019;  Moyer  et al.,
2016). This durability is evident in the well-preserved barb and
barbule  structures  observed  in  amber-embedded  feathers
(Chang  et al.,  2019;  Xing  et al.,  2018,  2020).  Given  this
preservation  resilience,  it  is  unlikely  that  barbules,  which  are
structurally more delicate than barb rami, would exhibit greater
resistance  to  degradation  than  the  medulla  or  ventral  cortex.
The  consistent  absence  of  these  internal  structures  in
fossilized barbs, similar to the loss of rachial medullae in some
early feathers (Wang et al.,  2020),  suggests a developmental
rather  than  taphonomic  origin.  Specifically,  a  heterochronic
truncation of developmental processes may have inhibited the
full  formation  of  the  medulla  and  ventral  cortex,  rather  than
these structures being lost through fossilization. In the case of
morphotype  B  barbs,  although  the  bifurcated  rami  could
potentially  result  from taphonomic  distortion,  the  distal  fusion

of ramus branches is unlikely to be an artifact of preservation.
These  observations  suggest  that  modifications  in  feather
development,  rather  than  taphonomic  processes,  more
plausibly account for the structural configurations observed in
fossilized specimens. 

Structural stability of ventrally open feather barbs
Feathers  bearing  ventrally  open  barbs  have  not  been
documented  in  either  fossil  theropods  or  modern  birds,
distinguishing  them  from  medulla-free  rachises  known  from
both extinct taxa and the summer plumage of extant penguins
(Wang  et al.,  2020).  This  absence  prevents  direct
investigations  into  their  developmental  regulation,  such  as
transcriptomic differences compared to the sandwich-like barb
rami  of  modern  contour  feathers,  or  their  functional
significance.  The  concurrent  absence  of  hooklets  in  these
early feathers, as observed in other Burmite amber specimens
(Chang  et al.,  2019;  Wang  et al.,  2020),  combined  with

 

Figure 5  3D segmentation of ECNU A32 showing split barb rami

A, A′: Ventral (A) and dorsal (A′) views of 3D segmentation of ECNU A32; paired white arrowheads mark midline splitting of barb rami. B–D: Close-
up views from various regions and angles illustrating split barb morphologies. Red dashed lines in B indicate locations of cross-sections shown in C
and  D;  red  outlines  in  C  and  D delineate  cross-sectional  profiles  of  medulla-free  and  split  barb  rami.  E:  Topological  view highlighting  bifurcated
structure of split  barb rami, with red outlines tracing individual branches. F: Schematic showing barb ridge configurations at different levels along
split barb rami, illustrating morphological variation driven by temporal developmental shifts. Red dashed lines indicate cross-section planes. Scale
bar: 1.25 mm for A–E. Images were taken by Y.Y. Zhang.
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medulla-free  and  ventrally  open  barbs,  implies  limited
aerodynamic  stability.  Given  their  small  size  and  structural
weakness,  these  feathers  may  have  served  a  contouring
function  beneath  larger  covert  or  flight  feathers,  making  their
aerodynamic instability less consequential.
Instability  of  medulla-free,  ventrally  open  barbs  under

parallel airflow (Figure 8H) suggests a propensity for vibration
at  certain  flow  velocities,  further  supporting  their  unsuitability
for  aerodynamic  streamlining.  This  finding  is  consistent  with
the  interpretation  that  animals  bearing  such  feathers  were
unlikely capable of powered flight or gliding. In modern birds,
closed-vaned  regions  of  covert  contour  feathers  possess
hooklets,  whereas  open  vanes  lack  both  hooklets  and
ventrally  open  barb  rami  (Lucas  &  Stettenheim,  1972).
Moreover, ventrally open barbs have not been observed in the
feathers  of  flightless  birds  such  as  ostriches  and  emus  (Gill
et al.,  2019),  reinforcing  the  idea  that  this  structural  feature
was  eliminated  during  avian  evolution.  Collectively,  these
observations  support  the  notion  that  not  all  phenotypic  traits
confer functional advantages or result from adaptive evolution.
However,  functional  simulations  presented  here  highlight

potential  biomimetic  applications.  The  bifurcated  barb  rami
enhance  structural  stability  by  forming  a  mesh-like
configuration,  suggesting  a  potential  design  framework  for

lightweight, mechanically resilient materials. 

Putative  developmental  mechanisms  underlying  atypical
barb rami
Although  early  feather  development,  including  cellular
dynamics within early barb ridges, appears broadly conserved
relative  to  modern  feathers  (Chang  et al.,  2019; Wang  et al.,
2020),  reproducing  the  distinct  morphologies  of  early  barbs
within  contemporary  feather  follicles  remains  technically
unfeasible.  Regulatory  gene  perturbations  can  globally  alter
feather structures (Ng & Li, 2018), yet fine-scale recapitulation
of  ancient  barb  ramus structures  is  constrained by  intra- and
inter-feather  morphological  variability.  The  lack  of  precise
methodologies  for  spatially  and  temporally  controlled  gene
expression  in  developing  feather  follicles  further  complicates
experimental  replication.  In  addition,  the  gene  regulatory
networks  responsible  for  these  unique  morphologies  may
have  decayed  or  disappeared  entirely  over  evolutionary  time
(Chang et al., 2019). Consequently, the cellular and molecular
events leading to the development of various ribbon-like barb
rami in early feathers can only be inferred indirectly, based on
the  conserved  processes  observed  in  extant  feathers,  a
common  approach  used  in  Paleo-Evo-Devo  studies
(Thewissen et al., 2012).

 

Figure 6  Morphotype C feathers showing medulla-free, plate-like barb rami

A–E: Photographs of ECNU A101 showing medulla-free, plate-like barb rami; red boxes in A indicate areas magnified in B–E. F–J: Photographs of
ECNU A149; red boxes in F mark regions shown in G–J. K, L: Schematics depicting overall feather morphology (right) and cross-sections of rachis
and barb rami (left) at different positions along the feather. Red dashed lines indicate cross-section planes, blue silhouettes represent solid (circular)
or ventrally open (crescent-shaped) rachial cross-sections, as well as plate-like barb ramus cross-sections on either side of the rachis. Scale bars:
0.5 mm for A and G–I; 5 mm for F; 0.2 mm for B–E. K, L not to scale. Photos were taken by Y.Y. Zhang.
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In morphotype A feathers, barb rami exhibit both ribbon-like
and beam-like configurations depending on their position. The
absence  of  the  medulla  and  ventral  cortex  in  ventrally  open
regions  may  reflect  early  truncation  of  proliferative  activity,
failed  keratinization  of  medullary  cells,  or  both,  similar  to
patterns observed in medulla-free and ventrally open rachises
(Wang  et al.,  2020).  Under  these  conditions,  mechanical
reinforcement  is  limited  to  expansion  of  the  dorsal  cortex  or
possible  increases  in  total  barb  diameter  (Figures  7,  8),
resulting  in  the  ribbon-like  barb  rami.  If  a  well-keratinized
medulla could be formed, the solid beam-like barb rami would

not  be  necessary.  In  this  context,  solid  beam-like  barb  rami
are  not  indicative  of  more  advanced  differentiation  but  rather
represent  unexpanded  dorsal  cortex  tissue  (Figure  11A,  Bii).
Therefore, the presence of beam-like structures should not be
interpreted  as  evidence  of  fully  differentiated  medullary  or
ventral  cortex  elements.  The  morphogenetic  sequence  in
morphotype A feathers likely involves a temporal shift in tissue
differentiation:  (i)  Initially,  differentiation  of  the  dorsal  cortex
alone  results  in  a  solid  beam  structure  lacking  expansion  or
additional  tissue  components  (Figure  11Bii;  tp1);  and  (ii)
Subsequently,  the  dorsal  cortex  undergoes  lateral  expansion

 

Figure 7  Simulated  maximum  displacement  of  feather  barbs  with  varying  cross-sectional  shapes  under  perpendicular  airflow  to  the
feather vanes

Models simulate barb rami with the following cross-sectional shapes: A: Morphotype A with crescent-shaped cross-sections; B: Morphotype B with
paired half-crescent cross-sections; C: Morphotype C with 10:1 flat elliptical solid cross-sections; D: Idealized, non-realistic tubular barb rami with
perfectly round, hollow cross-sections; E: Modern flight feather with 5:1 elliptical hollow barb ramus cross-sections; F: Idealized, non-realistic tubular
barb  rami  with  perfectly  round,  solid  cross-sections;  (G)  Idealized,  non-realistic  barb  rami  with  5:1  elliptical,  solid  cross-sections.  Resultant
displacement  (URES)  is  expressed  in  mm,  with  symbols  beneath  each  model  representing  corresponding  cross-sectional  shapes  of  barb  rami.
Comparative aerodynamic performance of simulated models is shown in H, with airflow speed on the x-axis and displacement on the y-axis. Results
show  that,  under  airflow  perpendicular  to  feather  vanes,  barbs  with  paired  half-crescent  cross-sections  (B,  H)  displayed  the  highest  structural
resistance, whereas those with 5:1 flat elliptical solid cross-sections (E, H) exhibited the greatest deformation. These findings underscore the critical
role of cross-sectional geometry in determining barb flexibility and mechanical stability. Images were taken by J.W. Tang.
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without  concurrent  formation  or  keratinization  of  the  medulla,
yielding  ventrally  open  barb  rami  (Figure  11Bii;  tp2).  This
pattern  may  correspond  to  stage  II  of  developing  sandwich-
like barb rami in extant feathers (Figure 11A).
Unlike morphotype A,  the morphogenesis of  morphotype B

feather  ECNU  A32  appears  to  have  been  more  complex.
Similar  to  other  medulla-free  feathers,  the  barb  rami  in  this
specimen  lacked  both  medulla  and  ventral  cortex.  However,
the  presence  of  a  bifurcated  dorsal  cortex  implied  that  the
axial  plate,  which  separates  the  proximal  and  distal  barbule

plates  and  typically  terminates  upon  reaching  the  developing
barb ramus, extended unusually far, reaching the apical tips of
the  developing  barb  ridges  soon  after  the  barb  ramus
morphogenesis initiated (Figure 5F, 11Biii). Apoptosis of these
centrally  extended  axial  plates  not  only  produced  split  barb
rami  but  also  induced  separation  of  the  apical  basilar  cell
population within each developing barb ridge into two discrete
groups (Figure 5F, 11Biii). Later, the marginal plates, typically
spanning the inter-ridge regions and extending to the apices of
developing  barb  ridges,  failed  to  reach  these  apical  basilar

 

Figure 8  Simulated  maximum  displacement  of  feather  barbs  with  varying  cross-sectional  shapes  under  airflow  passing  along  feather
vanes from the calamus

Models simulate barb rami with the following cross-sectional shapes: A: Morphotype A with crescent-shaped cross-sections; B: Morphotype B with
paired half-crescents cross-sections; C: Morphotype C with 10:1 flat elliptical, solid cross-sections; D: Idealized, non-realistic tubular barb rami with
perfectly round, hollow cross-sections; E: Modern flight feather with 5:1 elliptical hollow cross-sections; F: Idealized, non-realistic tubular barb rami
with perfectly round, solid cross-sections; and (G) Idealized, non-realistic barb rami with 5:1 elliptical, solid cross-sections. Resultant displacement
(URES)  is  expressed  in  mm,  with  symbols  beneath  each  model  representing  corresponding  cross-sectional  shapes  of  barb  rami.  Comparative
aerodynamic performance of simulated models is shown in H, with airflow speed on the x-axis and displacement on the y-axis. Results indicate that
barbs with hollow circular cross-sections (D) exhibit the highest structural resistance, while barbs with solid elliptical 10:1 cross-sections (C) show
the  greatest  deformation.  These  findings  underscore  the  influence  of  cross-sectional  shape  on  feather  barb  flexibility  and  stability  under  parallel
airflow. Images were taken by J.W. Tang.
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cells  right  before  the  incorporation  of  barbs  into  the  rachis
(Figure 5F, 11Biii). As a result, the split barb rami derived from
adjacent  ridges were not  physically  separated at  their  bases,
leading  to  the  fusion  between  two  ramus  branches  before
incorporation  into  the  rachis  (Figure  5F,  11Biii).  The
developmental progression of morphotype B feathers may be
inferred from a temporal sequence involving: (i)  keratinization
of  basilar  cells  without  further  proliferation  or  differentiation,
forming  a  solid  distal  beam  (Figure  11Biii;  tp1);  (ii)  lateral
expansion  of  the  dorsal  cortex  in  the  absence  of  medulla

formation  or  keratinization  (Figure  11Biii;  tp2);  (iii)  midline
bifurcation of the expanded dorsal cortex due to the apoptosis
of the further centrally extended axial plate (Figure 11Biii; tp3);
and (iv)  proximal  fusion of  each split  barb ramus branch with
the adjacent  barb ramus prior  to  incorporation into the rachis
result from the failure of the marginal plate to reach the apical
basilar cells (Figure 11Biii; tp4).
In  morphotype C,  no  medullary  tissue was identified  in  the

barb  rami,  suggesting  a  complete  absence  of  medullary  cell
differentiation  during  barb  ridge  morphogenesis.  Unlike  the

 

Figure 9  Aerodynamic  performance  of  ECNU  A32  (A)  and  an  extant  contour  feather  of  comparable  size  and  structure  (B)  under
increasing airflow velocity (white arrows) directed against feather vanes

The x-axis represents airflow speed and the y-axis represents displacement. Extant contour feather experienced complete structural failure at 6 m/s,
with displacement exceeding 550 mm. In contrast, ECNU A32 remained structurally stable across all tested airflow velocities, up to 10 m/s. These
results  suggest  that  the  amber-embedded feather,  characterized by  forked barbs,  exhibits  greater  mechanical  strength  compared to  the  modern
contour feather. Images were taken by J.W. Tang and Y.Y. Zhang.

 

Figure 10  Tissue differentiation (H&E) and cell proliferation (BrdU) in a regenerating 5th primary remex of a one-year-old chicken

A: Photograph of regenerating remex, with red box highlighting enlarged view of sampled developing region within the follicle. Yellow lines indicate
positions of histological sections shown in B–F. B–D: H&E staining showing histological features of barb ridges at different levels of the regenerating
feather. E, F: BrdU staining showing patterns of cell  proliferation at corresponding levels. Yellow boxes mark areas shown in respective close-up
images. Silhouettes on the right depict corresponding development of the barb cortex (blue) and medulla (yellow). Scale bars: 2 mm for A; 1 mm for
B; 0.2 mm for C and E; 0.1 mm for D and F. Images were taken by Y.Y. Zhang.
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Figure 11  Schematic representation of diverse barb morphologies resulting from incompletely developed barb rami

A:  Horizontal  cross-sections  of  a  developing  extant  flight  feather  (left),  demonstrating  morphological  changes  in  barb  ridges  during  maturation,
alongside corresponding barb rami observed in Cretaceous feathers (right). Comparison highlights how diverse barb morphologies in Cretaceous
feathers correspond to various stages of incomplete development in extant feathers. Red dashed lines indicate planes from which cross-sectional
silhouettes were taken.  B:  Schematic of  temporal  developmental  shifts  along barb rami across different  early  feather morphotypes.  I:  Model  of  a
growing feather (sheath and pulp omitted) showing barb arrangement within the feather follicle (modified from Lucas & Stettenheim (1972)). Black-
highlighted barbs correspond to those illustrated in (ii–iv), emphasizing that distal barb tips form first at the new barb locus, and continue elongating
proximally  toward  the  rachis.  ii–iv:  Morphological  variations  along  barb  rami  (left)  resulting  from  temporal  developmental  shifts  (right)  for  each
feather morphotype. Cross-sections illustrate relative positions of barb ridges at specific time points (tp 1–4) when the corresponding section of the
barb rami was formed; however, not all  depicted barb ridge morphologies are necessarily present within a single cross-section at any given time
point.
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transverse  expansion  observed  in  ribbon-like  rami  of
morphotype  A,  morphotype  C  rami  expand  dorsoventrally
(Figure  11Biv).  This  suggests  that  barb  rami  are  fully
keratinized  to  the  ventral  apex,  possibly  reflecting  a  more
advanced  developmental  trajectory  compared  to  the  solid
beam and ventrally open barb rami of morphotypes A and B.
Several  regulatory  genes  implicated  in  feather

morphogenesis  have  been  identified  within  the  well-
established  framework  of  feather  development  (Chang  et al.,
2019;  Harris  et al.,  2002;  Yu  et al.,  2002).  For  example,
feather  regeneration  relies  on  the  collar  bulge  region  (Yue
et al.,  2005),  while  a Wnt3a  signaling  gradient  oriented  from
the  rachis  toward  the  new  barb  locus  (equivalent  to  the
anterior-posterior axis defined by Prum (1999)) contributes to
vane formation in flight feathers but not in down feathers (Yue
et al., 2006). Wnt inhibitors are also involved in the regulation
of feather regeneration and axial patterning (Chu et al., 2014).
The arrangement  of  barb ridges appears to be modulated by
Ephrin B1, which is expressed in the marginal plate epithelium
(Suksaweang et al.,  2012).  Rachis and the barb growth zone
topologies  are  primarily  controlled  by  GDF10  and  GREM1,
with retinoic acid signaling playing a critical role in establishing
feather asymmetry (Li et al., 2017). Sonic hedgehog (Shh) and
Wnt3a are required for the specification of marginal and axial
plate  cells,  respectively  (Chang  et al.,  2019;  Harris  et al.,
2002;  Yu  et al.,  2002).  Although  Bmp4  and  Bmp2  are
essential  for  the  differentiation  of  barbule  plates,  Shh  is
minimally expressed in these regions (Yu et al.,  2002). Bmp2
exhibits transient expression in the peripheral marginal plates
during  the  early  stages  of  barb  ramus  development,  later
switching  to  the  barbule  plate  epithelia,  specifying  marginal
plate  cell  fate  (Harris  et al.,  2002).  In  addition,  MMP2
expression  in  the  marginal  plates  of  adult  chicken  feather
follicles  also  contributes  to  this  process  (Jiang  et al.,  2011).
Experimentally,  Bmp4  overexpression  has  been  shown  to
increase barb  fusion  by  inhibiting  apoptosis  in  marginal  plate
cells,  while Shh  suppression  produces  web-like  barb  fusions
akin  to  the  forked  barb  rami  observed  in  morphotype  B
feathers (Yu et al., 2002).
According to the well-established developmental framework

(Yu  et al.,  2002),  the  interplay  between  Noggin  and  Bmp4
regulates  barb  ridge  number,  size,  and  spacing,  with  Shh
negatively  regulated  by Bmps  (Harris  et al.,  2002;  Yu  et al.,
2002).  Overexpression  of Bmps  suppresses Shh,  preventing
marginal  plate formation (Yu et al.,  2002).  Conversely,  down-
regulation  of  Bmp  promotes  branching  by  enhancing  basilar
cell  ridge-forming  activity  and  facilitating  the  specification  of
marginal  plate  cells  (Yu  et al.,  2002).  In  addition,  Ski
expression has been implicated with the loss of the medulla in
extant feathers (Chang et al., 2019).
Current data suggest that medulla-free barb rami may result

from  an  imbalance  between  Bmps  expression  and  its
antagonists  (Yu  et al.,  2002).  The  bifurcated  barb  rami
characteristic  of  morphotype  B  feathers  may  have  originated
through  heterotopic  Shh  expression  at  the  axial  plate  and
Wnt3a  at  the  marginal  plates,  leading  to  the  reversed
positional  identities  of  these  molecules  at  specific
developmental  stages.  These  patterns  indicate  that  both
heterotopic  (spatial)  and  heterochronic  (temporal)  alterations
in  gene  expression  may  have  contributed  to  the  formation  of
split,  ventrally open barb rami.  In morphotype C feathers, the
complete  absence  of  medulla  may  reflect  Ski-mediated
suppression  of  medullary  differentiation  (Chang  et al.,  2019).
Collectively,  these  observations  suggest  that  diverse

evolutionary developmental mechanisms may account for the
atypical  barb  morphologies  observed  in  early  feathers,
although these  hypotheses  await  experimental  verification  as
molecular tools advance.
The  emergence  of  ribbon-like  barb  rami  provides  three

evolutionary insights: (i) Widespread medulla absence in early
feathers:  The  consistent  lack  of  medulla  indicates  reduced
tissue  differentiation  in  both  rachis  and  barbs  during  early
stages of feather evolution. This interpretation is supported by
Burmese  amber  specimens  in  which  the  rachis  is  not
appreciably  thicker  than  the  barbs.  Mechanical  strengthening
in these structures likely relied on dorsal cortex expansion and
increased  shaft  diameter,  leading  to  ventrally  open
configurations.  However,  poor  preservation  in  carbonized
fossils  limits  definitive  confirmation;  (ii)  Developmental
plasticity  as  a  source  of  morphological  diversity:  The
coexistence  of  medulla-free,  ventrally  open  segments  and
solid,  beam-like  sections  along  a  single  barb  ramus  point  to
substantial  spatiotemporal  plasticity  in  developmental
programs.  This  plasticity  likely  allowed  for  considerable
variability  in  feather  structure,  contributing  to  the
morphological  diversity  observed  in  early  feathers;  and  (iii)
Delayed  emergence  of  medulla  in  feather  evolution:  The
consistent  presence  of  medullary  structures  in  both  rachises
and  barb  rami  appears  to  be  a  derived  trait,  implying  that
complex  feather  branching  preceded  the  establishment  of
differentiated internal tissues. 

CONCLUSIONS

The  findings  of  this  study  suggest  that  tissue  differentiation
within  the  branches  of  some  early  feathers  was  relatively
limited.  In  feathers where the medulla  either  failed to  form or
failed to undergo keratinization, structural reinforcement of the
rachis and barb rami was achieved through expansion of  the
dorsal  cortex.  This  produced  medullar-free,  ventrally  open
rachises and barbs, configurations rarely observed in modern
feathers.  The  absence  of  a  fully  developed  medulla  and
ventral  cortex  likely  conferred  increased  developmental
plasticity  to  these  feather  components,  enabling  the
emergence  of  diverse  morphotypes  not  present  in  modern
birds. Morphological variation in early feathers was shaped not
only  by  branching  patterns  but  also  by  differences  in  cortex
expansion and the plasticity of medullary tissue development.
As  the  medulla  and ventral  cortex  became more  consistently
established  over  evolutionary  time,  the  sandwich-like
architecture  of  modern  feather  branches  stabilized,  and  the
developmental flexibility of rachis and barbs was progressively
reduced. 
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